十年后，咖啡馆的角落，林薇见到了她最意想不到的相亲对象——她曾经的学生，周叙。窗外的梧桐叶沙沙作响，仿佛将时光拉回了那个蝉鸣不止的夏天。
精心策划的“偶遇”
周叙穿着得体的西装，与记忆中那个穿着宽大校服、总是低着头的少年判若两人。他坦承，这场相亲是他辗转托人安排的。林薇有些局促，试图用师长的口吻寒暄，询问他的近况。周叙平静地叙述，他如今经营着一家科技公司，发展尚可。他的目光始终落在林薇脸上，带着一种沉静的审视，似乎在确认着什么。
被掩埋的盛夏往事
话题不可避免地回到过去。林薇记得周叙曾是班里最沉默的学生，成绩中游，却在高二那年性情大变，最终辍学离校。她一直以为是自己教导无方。周叙却轻轻摇头，问她还记不记得当时班上的陈浩。那个名字像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。陈浩，曾经的班长，优等生。
迟来的真相与歉意
周叙的声音很轻，却字字清晰。他讲述了那个下午，陈浩将偷来的班费塞进他的书包，并带领其他同学对他进行孤立与嘲弄。他向当时的班主任林薇求助过，但忙于处理“失窃案”的她，并未深究那个优等生话语里的漏洞。少年的世界从此崩塌。林薇的脸色渐渐苍白，那些被她忽略的细节，此刻如潮水般涌回。
从怨恨到理解的漫长路途
周叙说，他曾经恨过。恨施暴者，更恨他信任的老师没有选择相信他。辍学后的日子异常艰难，是这份不甘推着他拼命向前。多年过去，当他有能力回望，才渐渐明白，当年的林薇也只是一个刚参加工作、面对复杂情况手足无措的年轻教师。恨意被时间磨平，剩下的是一种复杂的惦念。
以成长换一场郑重告白
咖啡已凉。周叙看着眼前眼眶微红的女人，不再是记忆里那个严肃却有些天真的老师，时光也给她留下了温柔的痕迹。他说，他安排这次见面，不是为了追责，而是想给当年的自己，也给曾经的老师，一个正式的交代。然后，他顿了顿，声音低沉而坚定：“更重要的是，我想以现在的身份，平等地认识你，林薇。”
跨越时空的重新开始
林薇怔住，万千情绪堵在胸口。她看到的不再是学生，而是一个成熟、坦荡，历经风雨却依然保有善意的男人。窗外的阳光斜照进来，在两人之间投下温暖的光斑。十年的时光，一场精心准备的“重逢”，终于让错误的轨迹得以修正，也让两颗小心翼翼的心，有了重新靠近的可能。
评论