《地下偶像》用八集篇幅剖开偶像工业的华丽表皮。米卡与卢卡在蓝鲸血管般的暗巷里起舞，资本巨鳄的黄金獠牙始终悬在她们头顶。第五集暴雨夜的转折，将舞台灯光照不到的阴影彻底暴露。
【被资本豢养的金丝雀】
米卡第一次在化妆镜里看见自己脖颈上的电子项圈，那是经纪公司植入的定位芯片。练习室的镜子永远擦不干净，倒映着无数个被切割成碎片的少女。她们在午夜场跳着标准化动作，像提线木偶般精准复刻每个微笑的弧度。
【霓虹深渊的献祭者】
卢卡总在后台点燃廉价线香，烟雾缠绕着廉价演出服上的亮片。地下俱乐部的空气里漂浮着电子粉尘，观众们戴着荧光面具，将虚拟货币投进舞台中央的透明捐款箱。第五集那场暴雨冲垮了临时舞台，也冲开了卢卡锁在更衣室里的病历本。
【机械心跳的真相】
第八集的终场演出，米卡扯断了项圈导线。电流窜过她脊椎时，观众席爆发出比应援棒更刺眼的闪光灯。舞台地板的夹层里，躺着二十份不同签名版本的卖身契，纸张边缘都染着同样的玫红色唇印。
当自动门在凌晨四点关闭，清洁工发现两双被遗弃的舞鞋。鞋尖磨损处沾着霓虹灯管的碎片，在监控死角里折射出淡蓝色磷光。
评论