严谨理性的心理学教授；我，以欲望为食的千年魅魔。这场再教育从一开始就错了位——他以为在驯服野兽，我却把他看作我几百年来，最带劲的一个“玩具”。
当理性遇见本能
教授的实验室成了我们的角斗场。他摆出各种仪器，试图量化我的欲望波动，记录所谓“超自然生物的情感模型”。我配合地戴上传感器，心里却笑他天真。当他严肃地分析数据曲线时，我只需轻轻改变呼吸频率，就能让那些图表乱成一团。
“你的方法存在逻辑漏洞。”我指着屏幕上一处异常峰值，用他教我的术语反击。他推了推眼镜，表情像发现新大陆的探险家。殊不知那峰值不过是我觉得他认真模样有趣，故意逗他的把戏。
测量仪失灵之夜
转折发生在某个雨夜。他设计了一套“抗诱惑训练”，自己作为对照组参与实验。暖黄灯光下，我看着他紧绷的侧脸，突然不想再用那些小把戏。当我说出第一句真正意义上的真话时，他手中的记录板应声落地。
“你心跳加快了，教授。”我凑近他耳边低语，“数据显示，你的生理反应已经超出正常学术好奇的范畴。”那晚的测量仪全线飘红，不是故障，是他坚守三十年的理性城墙，第一次出现了裂缝。
猎人与猎物的反转
他开始回避实验室的独处，却总在深夜给我发学术论文。那些枯燥的文献里，偶尔会夹着一句手写的疑问。我用红色批注回复，在行间距里藏进若隐若现的挑逗。这场攻防战悄然变味——他仍在分析我的行为模式，却开始不自觉地模仿我的表达习惯。
最讽刺的是那套“魅魔行为矫正方案”，最终被他改成了“跨物种情感交互研究”。项目申报书里，他把我描述为“特殊认知形态的智慧生命体”。我在审批会议上憋笑憋得很辛苦，因为前一晚，这位正直的教授刚问过我，喜不喜欢他新换的须后水味道。
沉沦者的清醒告白
结题报告会那天，他当着全体评审的面关掉了PPT。“所有数据都作废。”他说，“因为我无法排除观测者效应——当我意识到自己爱上研究对象的那一刻，实验就已经失败了。”会场哗然中，只有我听懂了他的潜台词：这不是失误，是投降。
现在他依然每天写观察日记，只是内容从学术分析变成了情诗。而我也终于坦白，那些被他视为突破的“真情流露时刻”，其实依然带着表演成分。“但有一点是真的，”我扯松他的领带，“你确实是我收集过最特别的灵魂。”他笑了，第一次主动吻过来。这场极限拉扯没有赢家，我们双双坠入自己亲手挖的陷阱。
评论