《小姐》改编自莎拉·沃特斯的小说《指匠情挑》，朴赞郁导演将其移植到日据时期的朝鲜。影片以一场精心策划的骗局为开端，女仆淑熙被送入贵族小姐秀子的深宅，协助假伯爵骗取财产。然而层层嵌套的叙事结构下，隐藏着两位女性截然不同的命运与觉醒。
三重奏鸣曲里的叙事迷宫
影片结构如同一座精巧的东方套盒，叙事视角在淑熙、秀子、伯爵之间轮转。每一次视角切换，都是一次认知的颠覆。观众最初跟随淑熙的双眼，看到的是一位柔弱待宰的贵族小姐。当镜头转向秀子，真相才被残忍揭开：她自幼被禁锢，被迫为变态姨夫朗读淫秽书籍。这种叙事诡计本身，就是一场对观看权力的嘲弄。
深宅里的色彩与囚笼
导演用视觉构建了压迫的实体。秀子的宅邸色调阴郁，暗红墙壁像凝固的血，墨绿窗帘如同潮湿的苔藓。书房里陈列的春宫绘本与冰冷器具，是男性欲望对女性身体与精神的双重规训。与之形成尖锐对比的，是后期场景中出现的蔚蓝海水与明媚阳光，色彩的情绪指向不言而喻。
道具的沉默证言
影片中的道具承载着厚重的象征。秀子阅读时佩戴的白手套，是她与污秽世界之间脆弱的屏障。姨夫收藏的牙齿，是他控制与占有欲的恐怖图腾。而最终，那把切开束缚的刀子，和那枚象征新生的印章，从被男性定义的器物，转变为女性自我解放的工具。
女性同盟与隐秘革命
淑熙与秀子的关系，始于欺骗与算计，却在对抗共同压迫者的过程中，升华为深刻的同盟与爱恋。她们的革命并非街头的呐喊，而是于密室中策划，在深夜出逃。当她们最终烧毁象征耻辱的藏书，乘船驶向开阔海域，这场出逃完成了对父权、殖民与阶级三重枷锁的无声叛离。
反转背后的权力解构
影片最精妙之处，在于所有反转最终都服务于权力的解构。假伯爵代表的男性骗术，姨夫代表的学术与性压迫，在两位女性的合谋面前土崩瓦解。观众期待的“英雄救美”戏码从未发生，拯救来自女性之间的理解与携手。这不是一个爱情战胜一切的故事，而是一场关于夺回叙事主体地位的冷静宣言。
评论